ESP
Casi un millar de locales dedicados exclusivamente a las "máquinas de ganchos" (claw machines) pueblan actualmente las calles de Seúl. A esta cifra habría que sumar las innumerables máquinas autónomas repartidas por toda la ciudad: en las inmediaciones de tiendas, restaurantes o estaciones de metro.
En un contexto de recesión económica y debilitamiento del consumo interno, muchos comercios tradicionales han ido desapareciendo, dejando espacio a este tipo de locales automatizados, sin personal, que ofrecen alta rentabilidad con costes mínimos.
Estas máquinas representan una forma de ocio rápida, accesible y muy popular entre jóvenes y adultos, especialmente atractiva para quienes disponen de poco tiempo y dinero, atrapados en la lógica del sistema capitalista actual.
Atiborradas en su mayoría de peluches basados en la franquicia Pokémon, las claw machines han transformado el paisaje urbano de Seúl, pasando de 150 a más de 900 locales en apenas un año.
Sin embargo, detrás de su aparente inocencia, estas máquinas esconden una mecánica manipulada: sólo una de cada veintiuna veces el gancho agarra con fuerza suficiente el objeto. En la mayoría de intentos, lo suelta deliberadamente, haciendo que el azar pese más que la destreza del jugador.
El deseo frustrado y la ocasional recompensa se combinan para generar una experiencia adictiva, donde muchos jugadores terminan gastando más dinero del que costaría el muñeco en una tienda convencional.
Esta fotografía retrata un peluche obtenido en una claw machine coreana, tras gastar aproximadamente 81 euros. El objeto, además, escondía un bulto de goma en la espalda, diseñado para dificultar aún más su captura.
ENG
Nearly a thousand dedicated claw machine arcades now fill the streets of Seoul. This number doesn’t even account for the countless standalone machines scattered near convenience stores, restaurants, and metro stations.
Amid economic recession and weakened domestic consumption, other types of businesses have slowly disappeared, giving way to these automated, staffless spaces that offer high profitability at minimal operating costs.
Claw machines have become a popular form of quick, low-cost entertainment for both young people and adults—especially for those with limited time and financial resources, shaped by the constraints of today’s capitalist system.
Most machines are packed with plush toys from the Pokémon franchise, and their sudden spread has reshaped the city’s landscape, growing from 150 locations to over 900 in just a year.
But beneath their playful façade lies a rigged system: only one out of every twenty-one attempts results in a strong enough grip from the claw. Most of the time, the machine deliberately releases the object—making chance far more decisive than skill.
This manipulation fosters a cycle of frustration and occasional gratification, rendering the experience highly addictive. Many players end up spending far more than the toy’s actual retail price.
This photograph captures a plush toy won in a Korean claw machine—after spending around 81 euros. The toy also featured a hidden rubber lump sewn into its back, making it even harder to catch.
